@pío, @pío, @pío

He aquí el segundo mosquetero (véase la introducción a 1001). Escrito, por su brevedad, con bastante rapidez en los muy primeros meses de 2014, es una especie de lo que podría haber escrito en Twitter en el improbable caso de haberme abierto una cuenta en dicha red social. Libertad temática sujeta a dos estrictas reglas: 140 entradas y un máximo de 140 caracteres (espacios incluidos) para cada una de ellas. Como en Twitter, pero sin Twitter.

Andrés Amat

@pío, @pío, @pío



Aprender a pensar

en renglones contados

Jaime Gil de Biedma. El juego de hacer versos

@1. Al sur de los párpados, donde brota callada la lágrima, donde habita agazapado el llanto.

@2. ¿Sonrisas y lágrimas? No. Sólo sonrisas. Sonrisas sin son. Risas, risas, risas.

@3. Estado de derecho: según los hechos probados, juzgados y sentenciados, Al Capone fue solamente un evasor de impuestos.

@4. ¿De verdad, excelentísimas, ilustrísimas y muy honorables señorías? ¿Solamente un evasor de impuestos? ¿Sólo eso? ¿Y nada más que eso?

@5. ¿Sabrá la literatura, mi buen Cioran, lo que debe al padre de Kafka?

@6. Solución final: acabar con la pobreza acabando con los pobres.

@7. Física de la crisis: el trabajo no se crea ni se transforma, sólo se destruye.

@8. Paisaje interior: al final siempre hay un túnel lleno de mierda que desciende a los infiernos.

@9. Aunque no lo parezca, amar y mentir son verbos de la misma conjugación.

@10. ¿La verdad, toda la verdad y nada más que la verdad?: merecemos la extinción. (Y al paso que vamos...)

@11. Dios, curioso impenitente que todo lo quiso saber, seguro que se hizo hombre para saber lo que no sabía: nacer y -por consecuencia- morir.

@12. Y seguro, igualmente, que creó a María Magdalena para saber lo que también le faltaba -y quizá más ansiaba- saber.

@13. La justicia es igual para todos. Repítase esta frase tantas veces como sea necesario hasta que acabe convirtiéndose en una verdad.

@14. En mis sueños siempre llueve. Sé que sólo son sueños. Pero entonces, ¿por qué me despierto empapado?

@15. (Cf. @9 y @11.) ¿También, y aunque tampoco lo parezca, pertenecen nacer y morir a la misma conjugación?

@16. Cómo, contra nuestro parecer, cualquier tiempo futuro será peor.

@17. Carta robada: no te ocultes si no quieres que te encuentren.

@18. No tienes corazón, dice A; y B contesta: Porque tú me lo has roto.

@19. Dígase en menos de cinco segundos si en @18 A y B son: chico-chica, chica-chico, chico-chico o chica-chica.

@20. Una novela, o un cuento, cuyo título fuese El detective de los muertos. El crimen: devolverles la vida. El criminal: un resucitador.

@21. El utopista desencantado del gato escaldado huye.

@22. Que todos los artistas sean infelices, piensas, no quiere decir que todos los infelices seamos artistas.

@23. Quien, para ser escritor, esté dispuesto a pagar el precio que pagó Kafka, que dé un paso al frente.

@24. Se presenta el soldado Cervantes. A sus órdenes.

@25. No se culpe a nadie: cadáver, botella (vacía) de lejía, libro abierto por una de las primeras páginas de Rosa Schwarzer vuelve a la vida.

@26. En una adivinanza cuyo tema es el suicidio, ¿cuál -podría haber preguntado Borges- es la única palabra prohibida?

@27. Es un soplo la vida, sí, un soplo que se va en un último soplo.

@28. El único comunicado de la Iglesia que podría interesarte, piensas, sería aquél en que anunciara su disolución.

@29. Bolero de una ministra ignara y, además, ignorante: Tengo un leopardo en el garaje, pero yo no concibo esa razón.

@30. Que la Gendarmerie Nationale sea un cuerpo armado se deriva lógicamente de su nombre. Pero que la Guardia Civil sea un cuerpo militar...

@31. Soy un viajero al futuro. No podré llevar flores a mi tumba. Fui incinerado, y mis cenizas legadas al agua desde lo alto de una cascada.

@32. Cuando oigo la palabra referente me dan ganas de sacar la pistola. Y cuando oigo la palabra emblemático me dan ganas de disparar.

@33. La autocensura (y el código penal) me impide(n) decir de qué me dan ganas cuando oigo la palabra evento.

@34. (A don Andrés Bello.) Filología recreativa: el andaluz (y etc., etc., etc.) es al castellano lo que el valenciano ¿NO? es al catalán.

@35. Lexicografía recreativa. Demagogia: verdad dicha por nuestro oponente político o ideológico (especialmente cuando éste es de izquierdas).

@36. Vale, sí, la verdad es la verdad dígala Agamenón o etcétera. Pero probablemente sea el porquero el que más derecho tenga a decirla.

@37. Es posible -dice uno- que no haya habido ninguna generación que, en algún momento de su historia, no haya perdido la esperanza.

@38. Sí, es posible -dice otro-. Lo malo -añade- es que parece que esta vez la cosa es de verdad y que va en serio.

@39. (Piada interactiva. Y quizá -discúlpese el término un tanto pleonástico- autorreflexiva.) Lo malo, si breve, ¿qué?

@40. Al final han conseguido hacernos caer (y de qué manera) en la cuenta de que Estado rima con Mercado.

@41. Pero increíblemente, y aunque parezca lo contrario, corrupción (a diferencia de, por ejemplo, aborto) no rima con excomunión.

@42. Si el código penal castiga las ofensas A la religión, ¿por qué no castiga también -simple cuestión de simetría- las DE la religión?

@43. Paremiología recreativa: el mercado propone y el mercado dispone.

@44. Hablando de rimas, ¿qué decir de religión y superstición?

@45. Extrañas palabras, piensas, proletario, proletaria y proletariado, que no riman con nada y riman, a la vez, con todo.

@46. Cómo a nuestro parescer... Qué tiempos aquellos en que la propiedad nos parecía un robo.

@47. Sin complejos viene a ser algo así como sin vergüenza. Y casi siempre suele ser un sinvergüenza quien, sin complejos, lo dice.

@48. Curioso que a ese mendaz señor, tan de derechas, al que le tiembla el párpado cuando miente, sea el párpado izquierdo el que le tiembla.

@49. Un bel morir... Su último pensamiento, al levantarse de un tiro la tapa de los sesos, fue preguntarse si había cerrado la llave del gas.

@50. Día tras día la veía acercarse, pasar, alejarse. Cada día, uno más sin atreverse a hablarle; ¿uno menos hasta que se atreviera a hacerlo?

@51. Mitología recreativa: la mejor forma que encontró el Hijo de matar al Padre fue hacerse matar por Él.

@52. Hoy no se fía... Como anuncié ayer -declara el político pillado infraganti con las manos en Suiza (o Delaware, o...)-, dimitiré mañana.

@53. Sobre la excepción y la regla (en @52): si una golondrina no hace verano, tampoco un grano, por muy granado que sea, hace granero.

@54. De la nada a la nada: al nacer tomas billete para el viaje de tu vida; piensas que es billete de ida, pero en realidad lo es de vuelta.

@55. Cueste lo que cueste y me cueste lo que me cueste. ¿No faltó decir, mirándonos a la cara, les cueste a todos ustedes lo que les cueste?

@56. Los rostros demasiado bellos, piensas, como esas obras de arte que adolecen de un excesivo afán de originalidad, suelen envejecer mal.

@57. Sí (¿aurea mediocritas?), prosigues, puede que envejezcan mejor esas obras y esos rostros que se conforman con un moderado clasicismo.

@58. Conocía muy bien todos sus defectos; sobre todo, el mayor (y quizá el peor) de ellos: su radical incapacidad para corregir sus defectos.

@59. ¿Cómo no lo habremos entendido antes? Ese misterioso Espíritu Santo no es otra cosa que la probeta que contenía el esperma del Padre.

@60. Los arqueólogos que estudien los pecios de la burbuja, ¿sabrán que esa civilización creó obras inacabadas, es decir, directamente ruinas?

@61. En tiempos de desolación, tribulación, perturbación y destrucción nos hacen hacer mudanza.

@62. Tu anhelo inalcanzable de ser otro, otro capaz de conformarse con ser él mismo, otro que no anhelara ser, por ejemplo, tú.

@63. Ejercicio: describir el fenómeno por el cual el término mileurista ha pasado de ser sinónimo de paria a serlo de privilegiado.

@64. Kiev (2-2014) confirma que Humpty Dumpty tiene más razón que un santo y que Dios sólo ayuda a los buenos (?) cuando son más que los malos.

@65. Exclamación atribuida al papa Francisco por fuentes vaticanas dignas de fe: “¡Qué diría de su Iglesia Jesucristo si levantara la cabeza!”

@66. Aunque lo parezca, impostor no se deriva de impostar, aun a pesar de que la personalidad del impostor sea, por así decirlo, impostada.

@67. (Jn 8,7 o parafrasergiversando también a Karl Kraus.) Aquel de nosotros que no tenga nada que decir, que arroje la primera palabra.

@68. Soy a la vez montura y jinete. Mi espinazo se abruma con mi peso. Quisiera descabalgar de mí. Pero temo que me vaya la vida en ello.

@69. A propósito -y con un poco de tierra de por medio- de @67: ¿Acaso en toda paráfrasis no hay algo -o bastante, o mucho- de tergiversación?

@70. Le falta imaginación y originalidad. Pero no cierto talento para metamorfosear o amalgamar ideas ajenas. Si hubiera leído más y mejor...

@71. Fusilando a Lichtenberg (o -véase @70- el que avisa no es traidor): un libro sin páginas, las cuales están en blanco.

@72. Qué tiempos éstos, querido Brecht, en los que ojalá sólo fuera un chiste fácil decir que la capital de España es Berna.

@73. Ejercicio: señalar en esta lista de políticos conservadores quién es el mejor ejemplo de ese dicho que asevera que ningún beato es bueno.

@74. Se recuerda -debería ser innecesario- que en @73 el plural políticos incluye, faltaría más, a las señoras políticas.

@75. Se recuerda también -y también etcétera- que el término conservadores no excluye a algunos políticos sedicentemente de izquierdas.

@76. Heracliteana: todo cambia salvo el cambio, porque el cambio, al estar siempre cambiando, nunca deja de ser cambio.

@77. Lo de Dios con la creación ¿es realmente un plan o se trata más bien de una conspiración?

@78. (Sepan los puristas que Dios son tres, por lo que el uso de conspiración en @77 se ajusta a la definición que de conspirar da el DRAE.)

@79. Per quem omnia facta sunt. Curioso ser el hombre, diría Gödel, capaz de explicarse lo inexplicable mediante una explicación inexplicable.

@80. Si el carlismo (o el fascismo) se cura leyendo y el nacionalismo se cura viajando, la inseguridad al escribir ¿se curará escribiendo?

@81. Quiero ser incinerado, para no caer en la tentación de grabar en mi ataúd, con la cámara de mi móvil, mi propia descomposición.

@82. Ser un dinosaurio en estos tiempos de dictadura tecnológica no es ningún desdoro; más bien es un lujo, si uno puede permitírselo.

@83. Prohibido hablar de sí mismo. ¿Prohibido? Hipócrita escritor; si escribir consiste precisamente en eso, sólo en eso y nada más que en eso.

@84. Creé al hombre -se lamenta Dios, viendo partir a Adán y Eva- para no estar solo en el paraíso. Y así me lo han pagado.

@85. Deseo ferviente de un escritor (ya viejo zorro) agobiado: que alguien me interrumpa, por favor, que alguien me interrumpa.

@86. No está de más -da apariencia de ser interesante- ser críptico o hermético de vez en cuando (p.ej., @85). Pero sólo muy de vez en cuando.

@87. Deseo verdaderamente ferviente: ser capaz de sentarse a la sombra de un árbol y seguir con la mirada el vuelo de una libélula...

@88. ...y seguirlo y seguirlo y seguir siguiéndolo y no dejar de seguir ese vuelo  y nada más.

@89. Lo mejor será decir la verdad de una vez por todas: soy un mentiroso contumaz, pertinaz, incorregible, empedernido, compulsivo...

@90. Cuando me duelen los pies -piensa K.- me duele también la cabeza, pero cuando me duele la cabeza no me duelen también los pies.

@91. Verdaderamente -concluye K.-, hay cosas que parece que no tengan ni pies ni cabeza.

@92. Primero nos cambiaron las preguntas; y ahora, querido Benedetti, quieren quitarnos para siempre el derecho a preguntar.

@93. Érase una vez un obispo que se volvió loco y dijo que los culpables de corrupción merecerían la extremaunción.

@94. Érase otra vez, señor ministro, un cura que después de masturbarse bautizaba su semen para que los espermatozoides pudieran ir al cielo.

@95. Lees para escribir. Escribes -como tanto repites- para olvidar. Ergo -puro silogismo-, lees para olvidar. Entonces, ¿por qué escribes?

@96. La verdad -piensas a veces- es que la literatura te importa un bledo. Pero es la droga más barata y menos dañina que tienes a mano.

@97. La verdad, también, es que cuando piensas lo del bledo piensas, también, que respirar te importa un pimiento. Pero no tienes más remedio.

@98. Hipócrita y sedicente escritor, confiesa de una vez que empezaste a escribir pensando que así ibas a ligar.

@99. Y que cuando te diste cuenta de que quienes sí ligaban eran los cantantes, guitarras, bajos, teclados y baterías ya era demasiado tarde.

@100. (Pregunta que te viene martilleando -y martirizando- el cerebro desde que escribiste @97: ¿De-verdad-que-no-tienes-más-remedio?)

@101. Lichtenbergiana: me entretiene mucho la televisión; aunque, como soy ciego, prefiero quitarle el sonido.

@102. Que tu sangre sea tu tinta y tu pluma tu espada y tus palabras tu... Perdone que le interrumpa, pero es que yo escribo con ordenador.

@103. Entre los vencidos (...); entre los vencedores... Si los que ganaron, querido Brecht, eran los buenos, ¿por qué ahora nos parecen malos?

@104. Que Dios ayuda a los malos / cuando son más que los buenos. O al revés (si se prefiere abab a abba), que para el caso es lo mismo.

@105. La vida es una maldita maestra. Nos enseña que no hay amor desinteresado. Ninguno. Ni siquiera -se diga lo que se diga- el de las madres.

@106. Hemos estado equivocados durante toda nuestra historia: deberíamos haber almacenado nuestra mierda, en lugar de arrojarla al sumidero.

@107. Quizá el vencedor tenga tanto remordimiento por su victoria como el vencido por su derrota. Pero sólo el vencido suele demostrarlo.

@108. Deseo inconfesable: entrar por un momento en la mente de un muerto o de un demente o de un enfermo de Alzheimer y comprender y volver.

@109. Deseo todavía más inconfesable: no volver, sino quedarse allí para siempre.

@110. ¿Dije que cuando me duelen los pies me duele también la cabeza? Lo peor no es eso. Lo peor es que cuando pienso es cuando más me duelen.

@111. Me pregunto -y por allí resopla la migraña- si es el cerebro el que piensa o el pensamiento el que utiliza el cerebro para manifestarse.

@112. (Aviso para navegantes: léase @111 como metafísica cuántica y no como ciencias sobrenaturales, con las que nada querría tener que ver.)

@113. No te esfuerces en lograr que los demás te quieran; confórmate con no darles motivos para que te aborrezcan.

@114. Lo más jodido de esta puñetera vida es que los hechos parezcan haberse confabulado para dar la razón a los hijos de la gran derecha.

@115. Ni contigo ni sin ti... La autoironía ¿no será la hipócrita máscara tras la que, sigilosa, se ocultaría la autocomplacencia?

@116. Dicho de otro modo: reírse de uno mismo quizá sea la más taimada manera de tomarse a uno mismo en serio.

@117. Y tres: la burla de la propia burla de uno mismo debe de ser algo así como boxear con tu sombra y que ella te pegue.

@118. El Cantábrico está encabritado... Y luego dicen que Dios es bueno, que el hombre es un animal racional y que no hay cambio climático.

@119. Del suicidio como el más serio problema filosófico: Si de verdad quisiera matarte -te dice tu propia voz-, ya estarías muerto.

@120. El lobo no es un hombre para el lobo, pero el hombre sí es un hombre para el hombre; así que dejemos de una vez en paz al pobre lobo.

@121. No por mucho madrugar te va Dios a ayudar, y al que madruga le anochece más temprano; así pues, no confíes en Dios y acude, corre, vuela.

@122. Corrigiendo (sin mejorar) a Groucho: No tengo principios -dice el mendaz mandatario-; pero si no les gustan, puedo no tener estos otros.

@123. Como diría el gran Macedonio Fernández, nos están suprimiendo tantos derechos que si nos suprimen uno más no cabe.

@124. Desengañémonos, mi buen Celaya: la literatura es un arma cargada con balas de fogueo.

@125. La Fundación Adolf Hitler acusa a la Fundación Francisco Franco de competencia desleal por recibir subvenciones públicas.

@126. La Fundación Benito Mussolini se suma a la demanda por competencia desleal presentada por la Adolf Hitler ante los tribunales europeos.

@127. Esa habitación del hotel giratorio es como un Stonehenge nocturnal: cada plenilunio, el disco lunar se refleja en la luna del armario.

@128. Como vuelvas a escribir -te dice tu propia voz- algo tan retorcido y rebuscado como @127, te mando a @117 a boxear con tu sombra.

@129. Si todos parecen saber quién era el supuesto señor X del GAL, ¿por qué nadie parece querer saber quién es el verdadero señor X de Gürtel?

@130. ¿Por qué la Biblia está libre de derechos de autor si Yo (sí: Yo), maldito Nietzsche, no he muerto?

@131. Lobos con piel de cordero, como esos políticos y esos ejecutivos que los fines de semana se quitan la corbata y se ponen unos vaqueros.

@132. Ensayos como narraciones. Narraciones como ensayos. Asesinatos como escenas de amor. Escenas de amor como asesinatos. Reconócelo...

@133. Sí, reconócelo. Sí, desengáñate. (Sí, sí, pero no te desanimes). Sí, sí, sí, mi buen Fibonacci, todo está ya inventado.

@134. Normal es que una nuez tenga forma de cerebro, pero no -aunque el fenómeno, paradójicamente, abunde- que un cerebro tenga tamaño de nuez.

@135. Que den un paso al frente quienes hayan captado la alusión a Jules Renard contenida en @85.

@136. Y otro paso los que además hayan captado la alusión a su frase: “Écrire, c’est une façon de parler sans être interrompu.”

@137. Vale, listillos; acabáis de precipitaros desde el precipicio por el que nos precipitamos todos los pedantes.

@138. Empieza a vislumbrarse ya el final del camino, dice un viajero. Parece que por fin estamos casi a punto de llegar.

@139. Ojalá pudiéramos dar media vuelta, dice otro. O quedarnos aquí para siempre; aquí, donde ahora estamos.

@140. Cambio y corto (o, si se prefiere, despedida y cierre): que nunca se diga de él que murió sin decir ni pío.

@